细胞凋亡这个词，或者说观念，从病理学的小圈子到广为生物医学界所接受，有几个重要的里程碑：1980年，维利发现肾上腺糖皮质素可造成淋巴细胞的凋亡；1983年，杜克等人报道，在细胞凋亡过程中，有核酸内切酶的活化(将DNA切成固定大小的片段)，由此产生了细胞凋亡的第一个生化指标。从此，无论是以形态还是生化的方法，科学家发现免疫、神经、心血管甚至全身上下的所有器官组织，都有细胞凋亡的现象。至于这些现象是否都属于同一种，绝大多数研究者并不深究，只要沾点流行的边，论文就好发表。

笔者从美国国家医学图书馆的资料库，查出现“细胞凋亡”这个字眼的论文数，发现从1972年一1981年的头10年，只有53篇；1982年～1991年第二个10年，也还只有215篇；1992年～1996年的5年间，已大幅增至9451篇；1997年～2001年则是惊人的42084篇。由此可以看出，细胞凋亡从默默无闻到大红大紫的情形。

 

 

细胞凋零资料图

 

以凋亡的方式造成细胞死亡对生物的重要性无与伦比

比如注定要走向死亡之路的细胞，除了内部开始瓦解之外，细胞膜上还会出现特殊的标志分子，以方便吞噬细胞辨识并将其除去，而不伤害邻近正常的细胞。否则身体上下到处都会有发炎坏死的反应，导致容易致死的败血病。细胞进行凋亡的重要性，可见一斑。

 

 

细胞凋零资料图

 

有些细胞产生的凋亡，譬如癌化细胞及产生自体免疫反应的淋巴细胞，对身体是有好处的，但成年后神经细胞的凋亡，无论是自然老化、还是由中风或毒物所引起，对身体就没有好处。问题是：这两种凋亡的机制是一样的吗?如果是的话，目前发展的一堆抗细胞凋亡的药物，岂不是双面利刃?一方面有保护作用，另一方面又可能引起癌症、自体免疫疾病、长期发炎以及发生上的缺陷?如果不是，那凋亡一词岂不是有误导之嫌?